飲酒をやめて気づいたこと──求めていたのはアルコールではなく“安心できる居場所”だった

「飲まない夜」に空白を感じたのはなぜか？

断酒を始めてしばらくしてから、「何かが足りない」と感じる夜があった。

それは単にビールがないからではない。 テレビをつけても、ゲームをしても、どこか満たされない。

──あの“ワイワイした時間”が、ぽっかり空いていた。

でも、気づいたんです。僕が本当に求めていたのは「酔い」じゃなく、「安心できる居場所」だったんだと。

なぜ僕はお酒を飲み続けていたのか？

最初に求めていたのは“楽しい時間”と“つながり”

・友人との笑い声 ・仲間と囲むテーブル

酒が主役ではなかった。 心地よかったのは、人との距離感や空気だった。

いつしか“逃げ場所”としての酒にすり替わっていた

明るく振る舞うための道具。 酔えば饒舌になり、肯定されたい自分を演出できた。

でもそれは、「本当の自分」でつながれていたわけじゃなかった。

酔った時間の“つながり”は本物だったのか？

話しているようで、話せていなかった

・独りよがりの会話 ・“盛り上がること”がゴールだった夜

もちろん本音を話せたこともある。 でも大抵は「その場限りの盛り上がり」で終わっていた。

欲しかったのは“共感”より“肯定”だった

「それでいいよ」と言ってほしかった。 弱い自分も、そのまま受け止めてくれる誰かがほしかった。

素面の自分が見つけた「安心できる場所」

一人でいる時間が、いちばん心が休まると気づいた

・ゲームや漫画を読んでいるとき ・誰にも気を遣わず、リラックスしている瞬間

それが、自分にとっての“居場所”だった。

「居場所」は人といることだけじゃない

・無理して会話しなくていい ・沈黙も共有できる

外ではしゃぐよりも、静かに寄り添える関係の方が、自分には合っていた。

僕に合った“新しいコミュニティ”の見つけ方

① 自分の価値観に合った人と出会える場

「一人の時間も大切にする人」 「未完成だけど前向きな人」

そんな人たちと、無理のないペースでつながれる場所。

② ネット上に広がる“飲まないつながり”

X（旧Twitter）やブログ、Discord、YouTubeなど。 テーマ別に「ゆるくつながれる場」がたくさんある。

・断酒 ・ミニマリズム ・瞑想

同じテーマで繋がると、話題が尽きず、安心感がある。

③ 静かな共感が得られるリアルな場

・瞑想会 ・読書会 ・朝活や散歩会

酒を介さない集まりでも、人と“居る”だけで心が落ち着く。

まとめ：酒じゃなくても、居場所はつくれる

酔ってつながる関係よりも、素面で築ける関係の方が深くて長続きする。

・本音で語らなくてもいい ・黙っていても心が休まる

そんな相手と過ごす時間は、酒よりもずっと価値がある。

いま、僕の「居場所」はこうして変わりつつある。

・ひとりの時間に没頭できる環境 ・共通のテーマでゆるく繋がれるSNSやブログ ・静けさを大切にするリアルの場

そして何より、「酔っていない自分を肯定できる空間」こそが、自分にとっての本当の居場所だったと、今は思う。

炊き技カレー

50代、再起動中。

XInstagramYouTube

この記事の執筆者｜炊き技カレー

人生折り返し地点からのチャレンジ。

沖縄の宮古島で働く50代が、本気で断酒・ダイエット・資産づくりに取り組みながら、毎日を更新中。